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RECUERDO DE R O M A 
'^VERE MORTUS EST» 
Una ejemplaridad niaravillosa, que 
no desconocían ni los pueblos ajenos a 
la obediènc ia de Roma, ocupo, con 
muesÉras inequívocas de dolor, la accua-
lidad mundial durante el mes de octu-
bre . Este ejemplo luminoso que se llamó 
Pío XII, ha demos t rado el prestigio, in-
cluso humano, del Vicario de Cristo, y 
el fervor de los católicos hacia ía figura 
del Papa. La muer te del suprenio Pontí 
fice ha produc ido una conmoción hasia 
los últimos confines de noticia humana. 
Reverentemente, el mundo se ha pos-
t rado ante los restos mortales de su san-
tidad.El Papa Pacelli,-Pastor Angelicus-, 
después d e conocer sus alegrías alterna-
das con muchas y amargas lagrimas, mu-
rió santamente con la grandeza de ani-
mo de su talla excepcional. 
El m u n d o impresionado recibió la 
noticia: íVere Mortus est*. 
«HABEMUS PQNTIFICEM» 
La ansiedad por el acontecimiento 
fué conocida por todos . Espiri tualmente 
estabamos entre la masa de fieles, en-
inarcados por la columnata de Bernini, 
viviendo los trascendentaies momentos 
d e la elección del nuevo Papa. En Roma 
se habían juntado los cardenales de t o d o 
el m u n d o —recordemos a los pr imados 
de Hungría y Yugoeslavia— para elegir 
si sucesor de Pedró. 
El pueblo Hora de emoción al ver la 
íumata blanca que saíia d e la capilla 
Sixtina. De las campanas de San Pedró 
en el Vaticano, corrió la alegre noticia 
a los campanarios de t o d o el mundo: 
«Habemus Papam»; Juan XXIII. 
ïTE DEUM LAUDAMUSl 
REVISTA DE GERONA, que aparece 
en su por tada con los colores b lanco y 
amarillo de la bandera pontifícia, se une 
al sentir del m u n d o católico en estos 
momentos solemnes para toda la Cris-
tjandad. 
p o r tjiuel - R n i i ü a i i 
San Juan de Letràn, madre y cabeza de todas las 
Iglesias de la ciudad y el orbe, estallaba de flores y 
càntícos en la celebración de los oficiós del Domin-
go de Ramos. Se estaba bien allí, però teníamos 
una cita, una cita ansiosamente esperada. Otra vez 
la moto. El Tíber, el Castillo San Angelo, la Via de 
ia Conciliazione y, al fondo, San Pedró! 
Es difícil, para no decír imposibíe, que quien no 
haya estado en Roma pueda ni tan síquiera imagi-
nar las contradictorias impresiones que produce la 
la piaza de San Pedró. En primer lugar, desilusión. 
Sí, desilusión, desengano; la plaza no es tan grande 
como nos habían dicho-
Es menester andar a golpe de suela o a vuelta 
de neumàtico, para darse cuenta de que la plaza no 
es tal como nos habían dicho: Es mayor todavía, es, 
sencillamente, inmensa. Y a la memòria vienen esas 
cifras de multitudes que sobrecogen: ^-Cien mil? 
tÍ,Ciento cincuentd mil? ^Doscientos mil? jQué 
importa! En ía Plaza de San Pedró todo es posible. 
Y en aquel bendjto Domingo de Ramos, t,cuàn-
tos éramos? (^Acaso cínco mil, diez mil? Quizà mas, 
però en el inmenso circulo parecíamos un pequeno 
grupo. El sol apretaba de íirme y entre el gentío que 
hablaba todas las lenguas y vestia de todas las for-
mas (^porqué serà que en ninguna parte como en 
Roma se síente, se vive, la universalidad?) latia isse 
raro nerviosismo que acompana a las grandes espe-
ras. Las maquinas de cine, de televisión, los apara-
tós fotogràficos, las míradas todas, convergían hacia 
una ventana, una sola, de uno de los edificios que 
sobrepasan la columnata de Bernini. 
De vez en cuando una pequena monjita que 
estaba a mi lado preguntaba la hora a su acompa-
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nante, con voz en la que se adívinaba la impaciència. Pocos minutos después de las doce 
se descorrieron unas cortinas, se abrió la cristalera que cerraba la ventana y a partir de 
este momento las miradas ya no se separaren de ella. Por fin, [el Papa! Una figura blanca, 
majestuosa, erguida, que correspondía agitando los brazos en un movimiento que evocaba 
el abrazo y el ànsia de estrechar ai mundo entero. 
Se gritaba, se agitaban los panuelos, se aclamaba la blanca figura, y ia monjita decía 
con una voz fina y dèbil que producía escalofríos: [«Viva el Papa'^·! 
Después, una voz majestuosa, serena, que procedia de quién sabé que recondito alta-
voz, inicio: «Benedicat vos...». El silencio se adueíïó de la Plaza mientras las rodillas se 
hincaban sobre las losas que pulieran los pies de incontables peregrinos. 
íQué nudo en la garganta, qué sensación de felicidad lograda, qué plenitud de éxito 
dei vlaje en este momento! Atràs quedaba el frío de la carretera, las noches sin dormir, 
las molestias aduaneras. ïQué importa todol íHabíamos visto al Papa! 
Y otra vez las aclamaciones, los gritos, el agitar de brazos, però ahora todo era mas 
limpio, màs puro, porque la emoción que había atenazado las gargantas y los corazones 
había limpiado todos nuestros pensamientos. Hasta cuando Pío XII hubo desaparecido de 
la ventana, continuo el grupo sin deshacerse durante unes minutos y aclamando a la 
figura ya invisible. Luego, los comentarios, y la expresión de uno de los que nos rodeaban: 
«Aún cuando ahora se terminarà el viaje, ya no me importaria. Valia la pena venir». Lo 
màs importante estaba conseguido. 
Tengo ante mi una de las fotografías que tomamos del Papa asomado a la ventana, con 
un primer termino de quienes le aclaman. Y el detalle mas revelador està quizà en esa 
mano desconocida que sostíene el sombrero en actitud de respeto junto al pecho. Esa 
actitud de respeto de tiempos idos, junto a la voz tènue de la monjita y los gritos de 
los jóvenes, constituyen para mi la major expresión del carino universal que despierta la 
figura del Padre Santo. Y lo que quiero deciros, lo que llenaba el animo de alegria, es que 
no se oyó un solo comentario que dijera: «He visto a Pío XII», sinó «He visto al Papa». 
La persona,-aun la inmensa personalidad, la sobrenatural bondad que se desprendía 
de cada uno de sus gestos, perdia importància ante el hecho de que era \el Papa!, Pastor 
Supremo, cabeza visible de esta Iglesia tan amplia y tan ancha, tan suave y tan firme que 
llega hasta los últímos rincones. Se dice que cada vez que nace un Papa muere un Carde-
nal, porque allí donde estuvo el Cardenal Pacelli, ocupo su lugar Pío XII; como ahora la 
figura de Juan XXIII ha venido a ocupar el lugar que tenia el Cardenal Roncalli. 
También ahora volveran las multitudes a agolparse junto al obelisco de la Plaza de 
San Pedró, cabé los altos surtidores que lanzan al aire esa alegria de agua hecha espuma, 
para esperar la aparición de una blanca figura, aclamaria con la angustia de la alegria 
inmensa, y regresar a sus hogares para exclamar con jubilo: «jHe visto al Papa!» 
